儿子一岁的时候，由他奶奶带着，每天下班后，我都会挤上215路公交从北环到南环坐一个小时的车，为了每天能和儿子团聚，那样的日子持续了将近一年。就在这路公交车上，有一位特别的乘客引起了我的注意。现在儿子已经十岁了，这路公交也很少坐了，但是他的身影却在我脑海里依然那么清晰。

记忆中：

这一次我又来到车站，像往常一样，又遇见那个老头儿，头发已经花白了，还穿着那件迷彩服，还像往常一样，他手里还拿着那个空竹。

他，让空竹在线上滑动了一会儿后，偶尔还会玩几个花样，或把空竹用力向高空抖去，升到十几米高，当它落下后，然后再准确地用手中两根杆子中间的细线接住，过一会儿再向汽车开来的方向张望一下。等到车来了之后，他便会马上收起来，用他自己的话说是随地可以活动，自己已经玩了半年了，治好了肩周炎。

车来了，因为这是一辆环城专线，所以坐车的人总是很多。他上了车后，没有像一般乘客那样，尽量找一个好的位置，即使没有座位可以坐下，也会找一个比较舒服一些的地方站好。他呢，总是径直向车后门方向走去，站在后门旁边。我就很奇怪，曾经偶尔站在后门几次，柴油机发出的轰鸣声总是让我觉得心里烦躁，总是避开那个地方，可是他却能忍受得了？在我的印象中，他好像从来就没有坐过。只要有他在车上，那趟车的司机就可以比较轻松一些了，因为在每一站，他都会扯起那大嗓门，提前为大家报站，提醒大家不要坐过了。等到下车的都下完后，“关后门！”的声音又会及时响起。开始遇到他时，我还以为这辆车是这个人承包的呢，后来听司机讲才知道他原来也是一个乘客。

他总是在我前边的几站下车，当他下车之后，车上少了他的声音，车厢里显得冷清了许多，这时得到一会儿休息了的司机便又得开始为大家报站了。有好几次，当他下车之后，我都想接替这位老人的工作，可不知为什么，这几个简单的字，却像块石头一样堵在了我的喉咙处，虽然在我的心里喊了无数次，却没有一次能响亮地发出来。每当有这种想法的时候，我的心里都会怦怦地响上半天，我怕，怕喊出来后看到大家异样的眼神。

今天，我又坐了215路公交回儿子奶奶家，公交车换成了绿色环保公交，空调开得很凉，电子语音会准确地报出每一站的站名，但是，当我坐上这辆车，不由得还是想起了这位老人。不知道他现在是不是还会坐这趟车，只在心里默默祝愿：好人一生平安!