到了小城，连时间的流动都缓慢了，我居住的那个院子里静静的，一楼的人们借着地利在屋前栽了枇杷、无花果，屋后还会种一些应季的蔬菜。在北方的小城，这样的枇杷是酸涩的尝不得的，偶尔和老公回到这里，我会央他摘几个同学家的无花果，品尝着这个院子的宁静与普通，有一搭无一搭的听平日寡言的老公讲他的儿时。

院子里家家户户的人从小认识，老公小学的老师就住在他家的楼下。熟悉的环境下，家家户户是没有什么隐私的，闲暇时，每一家的历史婆婆都能娓娓道来，我就那样淡淡的听着，事不关己的听着一个个……真实的，闲言的故事。

院门口卖熟菜的，卖年糕的、卖饼、卖水果的也多世袭似的，水到渠成的由下一代们接手，即使不买菜，在院门中出入的家人也会走在路边打个招呼或闲聊几句，多会谈起他们父辈在这里做生意时得场景，仿佛这事就发生在昨天。看到小儿，他们会热情的切下一块猪肝或耳朵在大人们的推让声中递给儿子，在他们看来，那是故乡递给小儿的热情！

院子围墙外是翠翠的庄稼地，傍晚时分常看到辛劳的农人在这里整菜，料理菜地，渠沟里流动的水常常很清亮，可以洗手，还可以信手放只折好小船，让眼光随着它们去流浪。偶尔会有昏头的蚂蚱会蹦到我们身上，然后惊惶失措的逃走，对它们来说，我们实在太庞大了！金红色的夕阳洒落在我们身上，也洒落在我们身旁的角角落落，远处的云如那浓墨重彩的油画，燃烧红中不厌其烦的镶嵌着光亮的金边，此时，你会被大自然的神秘和无际所折服！夜来了，散步回来的我们会手里会多一把熟识的农人给的蔬菜或几根玉米，当天的晚餐也多了几分新鲜的生动。

如果没有太高的要求，足不出院也可以在这里闲适的生活一段，这个院子里可以解决你的一切衣食住行方面的需求，总之这里就是个小小社会的缩影。

希望闲适的我很少来这里，不是刻意的躲避，我做不到象在娘家那样随意自在。老公外出买个菜，我也尽量把自己藏在没人去的屋里看书，全没有了他在家时的那般气势，仿佛他的外出抽走了我和这个家联系的纽带，只有他回来了，这棵纽带才又重新结上。

儿子在长大，这种不自在的感觉在慢慢减退。"十一"回家我们三口漫步在院中，走动中牵扯出丝丝缕缕的桂子花香，也牵扯出心头莫名的喜悦，被这个小城的宁静与淡然闲拥入怀，真好！

夜深了，有老公和儿子在身边，还是忍不住想自己的家，不远处的另一座小城……